第50页

    你也够远的，跑的。当时司机大叔听到他是要去柘湖，心下大概免不了一咯噔。

    程清嘉观察细致入微，将一瞬间呈现于司机大叔脸上为难的表情收入眼底。

    这座城市里的出租车司机，没多少是愿意接跨区单子的，最大的一方面原因当然是跨区之后，对别的区域的道路交通不太熟悉。

    更别说柘湖区和明古区，相隔了大约五六十公里，单程都得花上一个多小时。

    麻烦。

    路远。

    从市区开往郊区的单子接下，到了郊区了，乘客下车了，可未必有大老远打车从郊区到市区去的。

    这下他回去的油费都得不少。

    这一来一回的，还不如多接一个路程近的单子爽快利落。

    只是这司机大叔呢，人是真的好人，他叹了一口气，最后还是没让程清嘉下车，重新发动车子，在寂静的街头发出轰轰声响，行，咱们走喽，你早点回家，我也早点回家。

    说完，他打开车载电台，打破了这一方小小空间的沉闷氛围。

    从小到大，不少人说过他闷，不太爱和别人说话交谈。

    即便是一个满嘴跑火车的人，遇到他之后，大概率也得认栽。

    一路上，司机大叔扯了不少话头，只是这冬夜里似火般的满腔热情都被程清嘉寥寥回应给浇灭了。次数多了，司机大叔专心听起了电台广播。

    心里想着，这人比雪冷呐。

    程清嘉不怎么听广播电台节目，也不知道此刻频道是多少，只能从内容判断这是一档深夜情感咨询类节目。

    电台里，女嘉宾声声带泪，止不住地哽咽，控诉她前男友不仅好吃懒做，还骗了她几万元现金甩了她和别的女生在一起了。

    而电台主持一边安慰女嘉宾的情绪，一边理智地分析情况，并帮她想解决方案。

    程清嘉听着这样的内容，不禁皱起了眉。

    虽说家家有本难念的经，情侣交往是非矛盾也多如牛毛，各种情况，无论狗血或奇葩，都应有尽有数不胜数。

    但对这样的故事，他丝毫不感兴趣，甚至还觉得听了委屈他的耳朵。

    他不是个喜欢对别人提出要求的人，不过此下，他真的非常不想听这档子狗血和悲**彩知足的深夜情感电台节目，便问司机大叔：叔叔，你知道哪个频道现在在盘点年度金曲么？

    年度金曲？

    程清嘉望着窗外，点头应道：嗯。

    哦，你说那个啊司机大叔语气里盛满了恍然大悟后的轻松，笑着说，《音乐任我行》那个节目啰，你想听是伐啦？我调过去啊

    很快，原本的情感节目短暂地变成几秒电波声，最后，轻快悠扬的歌声荡漾在温暖的出租车里。

    在将近零点的时候，主持人终于揭晓了年度金曲的第一名。

    坐在出租车里的程清嘉，从不听年度金曲盘点的程清嘉，在第一名的神秘面纱被揭开之后，心里竟然冒出一种提前知道了**的感觉。

    桑寄生的《涡虫》。

    桑寄生，灌木，叶密被褐色或红褐色星状毛，叶中含槲皮素，性苦干，补肝肾，强筋骨。

    涡虫，三肠目非寄生的扁平动物，生活在淡水，不喜活动，不喜阳光。

    程清嘉对这两个名词都很熟悉，但当它们一个变成人名，一个变成歌名之后，这样的组合却完全陌生。

    头靠车窗，风雪被一层玻璃隔绝。

    他单手握着手机，车内无光，这样的氛围极度适合浅眠。

    一首歌的时间有多长？

    三分钟？四分钟？五分钟？

    当一个人开始以秒为单位，试图通过最古老的数数方法将一段时间具体化数字化的时候，他就会觉得时间仿佛被无限拉长。

    《涡虫》一曲完毕后，大约又过了五分钟。

    具体是多久，程清嘉也不清楚，五分钟只是按照他的方法量度出的数据。

    倏然之间，车内亮起一抹白光。

    程清嘉几乎是反射性地睁开眸子，低头，白光在黑暗的环境下显得格外刺眼。

    光芒来自他的手机。

    【来自程唯：儿子，还有多久到家？】

    心情略有起伏。只是他不想承认，那是一种从期待到落空的怅然若失感。

    程清嘉单手握着手机，草草编辑内容，回复了过去。

    之后他收起手机，半个身子略显无力地靠在车门上。他不喜欢坐车，更不喜欢把大块的时间花在坐车上。

    个子高挑却依然想把自己缩成一团窝在角落的年轻人，半伸着一只手，曲起，按照特定的频率抚着额头。

    大拇指处抵着太阳穴的位置，有一搭没一搭地按压。

    以前他很少有等待的时候。

    这下才知道这种感觉竟然如此漫长又难熬。

    等车等餐厅上菜的时候，他能做别的事情，背单词背公式，或者看书或者看电影。

    而现在，他看不进任何文字或者图像，只剩下一直萦绕在耳旁的那首《涡虫》。

    也许她是睡了。

    又或者是忘了。

    *

    又过了四五十分钟，车子终于熄火。

    程清嘉甩了甩头，试图让自己脑子清醒一些。